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Eccoci ancora insieme amici miei, pronti ad aggiungere nuovi preziosi tasselli al nostro ricercare. Il viag-

gio che facciamo – sempre il vino come guida sicura, faro insostituibile, inebriante ispirazione – può 

essere descritto a posteriori, ma non tracciato in anticipo, e, soprattutto, non c’è una strada che vada 

bene per tutti. È infatti assai imprevedibile, perché marcatamente soggettivo. Il punto di partenza non è 

un luogo specifico – sia esso fisico, convenzionale o immaginario, come lo è stato invece in altre nostre 

“missioni” del passato; è piuttosto incarnato nello stesso individuo che lo intraprende, inteso sia in al-

cune delle componenti strettamente anatomiche del suo corpo che nelle sue declinazioni emotive ed 

evocative. Partiamo infatti da quella parte della pratica dell’analisi sensoriale di un vino che ha a che fare 

con l’assaggio, e, più in dettaglio, dal particolarissimo momento in cui un nuovo sorso entra a contatto 

con le delicate seppur molto vigili papille gustative sull’epitelio linguale, già opportunamente allertate 

da una tempestiva e provvidenziale salivazione. È proprio in questa fase che il nostro corpo produce 

una specie di magia: una serie di concatenate reazioni chimiche che efficientemente collegano regioni 

diverse del corpo umano: cellule nervose, scompartimenti emotivi, cassetti della memoria. Lo abbiamo 

già visto incontrando la sensazione “dolce”, gli ingredienti che, nel vino, sono in grado di suscitarla, e 

l’ondata di suggestioni e rimandi che essa può produrre: dal calore di un abbraccio materno alla pie-

nezza, dolcezza, opulenza di certe espressioni artistiche.

Se la percezione della dolcezza avviene in tutta l’area di ingresso alla superficie linguale, quella salata 

ha principalmente luogo in corrispondenza dell’apice della lingua, e nella sottile striscia che da esso 
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si estende lungo la prima parte dei suoi margini 

laterali. Il salato è dunque, in ordine di percezione, 

il secondo dei sapori fondamentali sia a essere av-

vertito nel corso dell’assaggio, sia a essere apprez-

zato, desiderato e ricercato dal bambino nel corso 

delle sue scoperte gustative – mentre è solo in età 

più avanzate che l’essere umano inizia a gradire la 

presenza delle note acide o delle sfumature ama-

re, a corredo di quadri compositivi più o meno 

complessi di alimenti o bevande. Nel vino, la sa-

pidità è anche spesso indicata, non a caso, con 

il termine “mineralità”, ed è un importante tratto 

di personalità del profilo gustativo, della sua com-

plessità, della sua verticalità. Elemento di pregio 

nei vini rossi, ma forse ancor più determinante nei 

bianchi, quale prezioso e difficilmente sostituibile 
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strumento di espressività al centro dell’assaggio.

Cosa permette a un vino di essere sapido? La pre-

senza di sali minerali, a sua volta legata alla colti-

vazione della vite su determinati tipi di suolo: ter-

reni calcarei, di origine vulcanica, magari rocciosi, 

asciutti e poco fertili, nei quali la vite, nello sforzo 

di procacciarsi ciò di cui ha bisogno, produce un 

frutto che tende a riflettere il contesto produttivo 

più dei requisiti peculiari della varietà di apparte-

nenza. Parliamo, in altri termini, in special modo 

di situazioni estreme, dai suoli sottratti al mare di 

alcune isole bruciate dal sole e sferzate dal vento, 

fino, all’opposto, a impervi e non meno affasci-

nanti vigneti di montagna. In tutto ciò, il terreno 

è il protagonista, ma anche il vitigno gioca la sua 

parte, ed è probabile che i vini dotati di maggiore 

sapidità derivino dalle varietà più plastiche, più 

adattabili, meno “marcanti” o meno riconoscibili 

– in altri termini, delle brave “attrici”, in grado di 

mettere da parte la propria personalità in favore 

dell’interpretazione più fedele del terroir di pro-

duzione. Ma cosa è la percezione sapida quando 

diviene sensazione, ovvero quando, assimilata ed 

elaborata attraverso il tramite di una complessa 

catena di cellule nervose, entra in collegamento 

con il nostro “io” più profondo, o in confronto con 

le nostre esperienze pregresse? Il sale è guizzo im-

provviso, scarno e netto, essenziale e, al contem-

po, ineludibile; è vibrazione vivace, nerbo, fulcro 

e sostegno di ogni “tavolozza” di sapori. È un ri-

chiamo irresistibile, ma la soddisfazione che offre 

è fugace, mai piena, certamente non rassicurante: 
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è vivo il sale, ma non è pacato, non da pace né riposo; è, al contrario, promessa e richiamo incessante di 

piacere, tanto che, all’assaggio, la sua percezione richiama nuova salivazione, e la voglia di bere ancora.

Il salato è, in genere, il secondo sapore che il bambino percepisce all’inizio dello svezzamento, quando 

progressivamente si abitua al cibo solido in alternativa e integrazione al latte materno; proteine diver-

se – carne, pesce, legumi – subentrano a completare la sua crescita, e proprio il sale che le affianca, le 

rende appetibili e desiderabili. Da quei primi momenti, resta la voglia di ritrovarlo ad ogni assaggio, ed 

è ciò che ricordiamo dell’ostrica intrigante, di un buon formaggio dalla lunga maturazione, del trionfo 

del gusto che è un prosciutto ben stagionato. È la nota che interrompe la monotonia nella base al-

trimenti neutra, seppur fragrante, del pane appena sfornato. Ancora, il sale è, in cucina, l’ingrediente 

che dà sapore, ma anche un antichissimo strumento di conservazione dei cibi. È ciò che resta quando 

la materia organica è degradata del tutto, e che torna poi ad essere intessuto con altri elementi per 

crearne di nuova, nel ciclo incessante della vita. È poi, ovviamente, l’emblema del mare, ma è anche ri-

chiamo al sangue, al sudore: è ricordo della spinta alla sopravvivenza insita nella natura di ogni animale, 

come anche della volontà di emergere e primeggiare; se immagino di dare una forma alla sensazione 

sapida, ecco che essa mi appare proprio come un movimento che si sviluppa in direzione vertica-

le, come un’improvvisa, rapida, sottile ma fortemente incisiva spinta verso l’alto. Ed ecco che arriva il 

momento in cui spiccare il volo veramente, e capire fino a quali vette la nostra vibrazione salata può 

condurre il pensiero, l’immaginazione, la fantasia, dalle cellule sensoriali degli epiteli linguali fino agli 

angoli più reconditi e segreti della mente umana. Per me, il sale è, ad esempio, nel magico linguaggio 

della sinestesia, il mare in tempesta e gli arpioni del Moby Dick di Herman Melville: acque perigliose 

e inospitali, e un pungolo interiore, fisso e insistente, che spinge il capitano Achab a inseguire senza 

tregua l’ossessione della sua vita: l’immensa e quasi diabolica balena bianca; con la stessa intensità, 

penso alle profonde rughe e alla pelle arida dell’altrettanto sfortunato Santiago, il “vecchio” pescatore 

che il genio di Hemingway ha impresso irrevocabilmente nella nostra mente, e alle altre acque di mare 

che spesso affiancano i protagonisti dei romanzi dello scrittore americano, quando a sostenere e ali-

mentare i tormenti interiori, o quando invece a dare loro momentaneo sollievo – come le onde che in 

“Fiesta”, nella spiaggia di San Sebastián, bagnano l’“io narrante”, altrimenti perduto tra corride, languori, 

slanci d’amore non corrisposti. In generale, il sale è sinonimo di inquietudine, di un desiderio che, senza 

tregua, spinge l’uomo ad agire per migliorare la propria condizione, senza però offrire mai vera e piena 

Il sale è guizzo improvviso, scarno e netto, essenziale e, al contempo, 

ineludibile; è vibrazione vivace, nerbo, fulcro e sostegno di ogni 

“tavolozza” di sapori.
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soddisfazione: penso a “Furore” di Steinbeck, e alla 

salinità del sudore dei poveri contadini in viaggio,  

costretti un giorno ad abbandonare la loro terra 

per andare in cerca di un mondo più ospitale, 

per i quali ci perdiamo in un tifo tanto dispera-

to quanto inutile; o, su analoghe vibrazioni, alla 

fatica che si fa anche sangue nelle pagine di Cor-

mac McCarthy; tra tutti gli eroi letterari che il sale 

richiama alla mente, non dimentichiamo però di 

citare il primo, l’archetipo: il curioso, coraggioso, 

forte, intraprendente Ulisse, per il quale il sale è 

sempre un nuovo mare da solcare, altri incontri 

da celebrare, in una ricerca incessante, che non 

trova pace, ma dà sapore all’esistenza, e amplia 

gli orizzonti della mente e delle umane emozioni. 

Allo stesso tempo, quindi, salato è imperfezione 

e ardita vibrazione, come la chitarra elettrica che, 

sferzante, sembra mordere l’aria, un assolo di sax, 

il timbro freddo e impreciso di una voce rock, la 

noncuranza e visceralità del jazz sporco che si 

suona nelle strade di New Orleans. La sensazione 

sapida lascia che io mi abbandoni solo un po’ sul-

le note di un fado struggente, che segue il navi-

gante nelle sue perigliose esplorazioni di conqui-

sta, ed è lo stato d’animo di mancanza e ansietà 

di chi, senza pace, resta a casa ad aspettare. Su-

bito dopo, mi sveglia però di nuovo in un guizzo 

improvviso di vita, con la variopinta irrequietezza 

di un tormentoso flamenco.

Il blu è il colore del sale, ma anche il bianco ac-

ceso delle saline al sole, quello un po’ ruvido 

del gesso, le diverse sfumature del marrone che 

pervadono la terra quando è riarsa e ha sete, l’es-

senza rarefatta e vaga di una polverosa strada di 

campagna. È la pietra erosa dal vento e dal sole, i 

riflessi metallici del bronzo, la lotta del ferro che si 

oppone come può alla inevitabilità della ruggine. 

Penso, da un lato, alle sculture nervose e verticali 

di Alberto Giacometti, filiformi e tendenti ad al-

tezze infinite; dall’altro invece, mi lascio travolge-

re dai mari in tempesta di William Turner, scivolo 

rapido e curioso sui luminosi scorci veneziani del 

Canaletto, nutro infine il mio spirito di pennella-

te impressioniste, cariche di materia e intensità. 

C’è memoria nel sale, e un istinto primordiale. 

Sembra, il sale, volerci dire di lasciare il superfluo, 

tendere all’essenziale e, una volta raccolta tutta la 

nostra energia in un unico slancio, mirare più in 

alto che si può, perché mai nessun punto di arri-

vo è, in realtà, il traguardo finale. 
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